“哇！塞！”建橋橋抬頭看著丁加一，兩眼放光，發出由衷的贊嘆，“這泡椒田雞也太太太好吃了吧！”
“是吧？”丁加一看著建橋橋，“好吃你就多吃一點。”
丁加一表現得很平靜，完全不像剛剛有過什么特別的表達。
他的眼神里面，沒有期待，也沒有失望，有的只是自然。
“加一哥哥，你這田雞好吃得我都要詞窮了！”建橋橋繼續兩眼放光。
也不知道是真沒聽清楚丁加一說了什么，還是真真切切被美食給吸引了。
“詞窮嗎？聽說非專業人士對美食的最高評價是——入口即化。”丁加一稍作思考，給出了選詞建議。
“是的是的是的！”建橋橋點頭如搗蒜，“還有對甜品的最高評價，是——真的一點都不甜誒！”
建橋橋夾起一塊拔絲土豆放到嘴里，由衷感嘆道：“真的一點都不甜誒！”
“你們劍橋的學子也這么……”丁加一也一時間想不出一個特別合適的詞來形容。
“呀！加一哥哥！你這怎么還帶學校攻擊的呀！英國是美食荒漠你不知道嗎？”建橋橋沒讓丁加一把話題往學校上帶。
“我沒機會去，當然也就沒機會知道了。”丁加一解釋道，“我沒有要攻擊，我是想說，你從那樣的大學畢業，還挺接地氣的。”
“哪有什么這樣那樣的呀！大學不都一樣嗎？有老師有同學。不管是老師還是同學，每個人都一樣需要吃喝拉撒睡。”建橋橋立志把接地氣進行到底。
“你說得對，每個人都是一個鼻子一張嘴。”
丁加一沒有再反駁，只低頭淺淺地笑著。
那笑意并不明顯，只綻放在微微牽起的嘴角。
“加一哥哥，你這么笑我可就飽了啊。”建橋橋裝模作樣地放下了自己的筷子。
“你不是到現在都還沒吃飯嗎？一塊田雞肉加一塊拔絲土豆就飽了？”丁加一有些意外，他是見識過建橋橋小時候的食量的。
“這有什么奇怪的？”建橋橋鼓著腮幫子眨著眼睛，可可愛愛地回應，“秀色可餐，沒有聽說過嗎？”
“那……不是形容女孩子的嗎？”丁加一問。
“誰說的？美這件事情，什么時候和性別有關了？再說了，‘秀色可餐’這個成語衍化到現代都能用來形容風景了，何況是世間最美好的你。”
建橋橋右手拿著筷子，用左手在自己的臉頰上比了半個心。
她多多少少還在靈魂被滌蕩的那個狀態里面。
深陷其中，無法自拔。
建橋橋說的是純純的心里話，只是在現下這個吃著泡椒田雞和拔絲土豆的場合，顯得有些不那么自然。
丁加一不認為自己能擔得起“世間最美好”這五個字，一時間不知道要怎么回應，如果可以，他更愿意接著聊寫信的那個話題。
為了避免冷場，建橋橋自己找了個接續的話題：“加一哥哥，你該不會覺得，我是那種，隨便評價個美食，就能說出《舌尖上的中國》的效果吧？”
“確實有過類似的想象。”丁加一并不否認。
“想象？”建橋橋擺出一副認真思考的表情，帶點俏皮地眨著眼，“該不會是在夢里吧？”
“反正不是在信里。”丁加一再一次把話題帶了回去。
建橋橋還是沒有接話，盯著泡椒田雞的盆，看了好一會兒，才又挑挑揀揀地從里面夾出來一片腐竹、一塊魔芋、一片萵筍，逐個放嘴里嘗了一遍。
品嘗完配菜，建橋橋喝了一口湯，又把泡椒和干椒都夾起來嘗了嘗。
做完這一整套動作，建橋橋才鄭重其事地放下筷子，用盡可能低沉的聲音開始發表評價：
“老壇泡椒的酸香，撞入鮮活蛙肉的清甜，成就了這道勾人魂魄的江湖滋味。
“酸湯的酸辣順著肌理鉆入，鮮、酸、辣、香四層滋味次第鋪開，開胃醒神，直抵味蕾深處。
“田雞肉質嫩而不散，滑而不綿，經過火候的精準拿捏，保留著最原生的彈潤，輕抿便脫骨，鮮汁在齒間悄然迸發。
“酸湯鮮辣勾魂，蛙肉嫩潤脫骨，紅亮的干椒點綴其上，翠綠的蔥段提香增色，墊底的筍絲、腐竹、魔芋與萵筍，靜默地吸飽了酸香鮮辣的湯汁。
“一碗熱湯，一箸嫩肉，是煙火人間最直白的治愈。
“一筷入喉，盡是江湖最煙火的溫柔鮮爽。
“一口入魂，便是人間最酣暢的市井滋味。”
評價完，建橋橋話鋒一轉，“我是不是只有說成這樣，才配得加一哥哥的一封回信？”
建橋橋不是沒有聽明白丁加一的話，只是他倆從頭到尾都在討論“如果”——如果能有機會重來、如果能有第二次機會。
或許是因為小時候有過太長時間的殷切期盼，并且最終是落空的，建橋橋對丁加一嘴里的“如果”，是持保留意見的。
小時候答應得好好的，最后都能單方面失蹤那么多年，長大之后的一個如果，又能有多大的“誠意”。
建橋橋歷來都是一個果敢的女孩，很少像今天這么患得患失。
她和丁加一此時的關系，也完全沒有必要讓自己陷入這樣的情緒沼澤。
短暫的裝聾作啞過后，建橋橋選擇了直面。
“不是。”丁加一堅定地搖頭。
建橋橋放下筷子，伸手捂住了自己的兩只耳朵。
不聽不聽，王八念經。
丁加一果然沒再說下去。
捂耳朵，是下意識的動作。
建橋橋做這個動作的時候，并沒覺得有什么不妥。
等到空氣忽然都安靜了，又覺得哪哪都不對勁。
建橋橋訕訕地放下雙手。
這一次，沒等建橋橋找話題，丁加一就率先開了口：“你從四合院里面追出來，我就一定會給你補上這封信。你看也好，不看也行。”
丁加一其實一直想要解釋當時發生了什么，幾次試圖提起，都被建橋橋給打斷了。
他不確定建橋橋為什么會抗拒，但他很清楚自己為什么會想要在這個特定的時間解釋清楚。