她跟沈清燕關系談不上好，但同樣身為女子，對沈鐸那種拿女兒當貨物，危急時刻只想用女兒換取利益的卑劣行徑，發自內心地感到厭惡。
王氏手下針線未停，甚至連眼皮都沒抬一下。她先側耳聽了聽旁邊沈驚濤均勻的呼吸聲，確認小兒子睡熟了，才用只有母女兩人能聽清的聲音說道：“我不是在幫他。”
針尖穿過粗布，發出輕微的“嗤”聲，“我是在提醒宋明月，也是在提醒所有人。”
沈清辭不解地看向母親。
王氏縫完最后一針，用牙齒輕輕咬斷線頭，“今日她能因為沈清燕，對沈鐸動殺心，明日，她就能因為別的什么，對別人動刀。規矩之所以是規矩，就是因為它在約束所有人的同時，也在保護所有人。一旦開了這個頭，讓她覺得‘想殺誰就殺誰’是可行的，是能被默許的……”
她抬起頭，目光掠過跳躍的火焰，看向主篝火那邊宋明月的背影，又趕緊轉回到女兒臉上，聲音壓得更低，“那么總有一天，那把刀，不知道會落到誰頭上。也許是你，也許是我。”
沈清辭的背脊竄上一股涼意。她下意識地攥緊了衣角，母親的話，像一根冰冷的針，刺破了她之前對宋明月快意恩仇的一絲隱秘羨慕，露出了底下殘酷的現實。
在這樣一個失去秩序的環境里，絕對的武力，若失去約束，對所有人都是威脅。
“娘，”沈清辭忽然覺得一陣茫然，她往王氏身邊靠了靠，聲音帶著顫抖，“我們真的要去北漠嗎？那里聽說到處都是蠻子。”
王氏將補好的衣服輕輕披在女兒肩上，沉默了片刻，才低聲道：“京城，已經沒有沈家站腳的地方了。”
這句話帶著塵埃落定的疲憊。
沈清辭不甘心地咬住了下唇。她眼前閃過京城繁華的街市，和那些綾羅綢緞，珠寶首飾，最后，定格在瑞王殿下那張絕美的臉上。
“可是娘，我不想去北漠，我不想一輩子呆在那苦寒之地，瑞王他……”情急之下，那個藏在心底的名字脫口而出。
“噓！”王氏臉色驟變，猛地伸手捂住了沈清辭的嘴，力道大得讓沈清辭蹙起了眉。
王氏警惕地環顧四周，篝火噼啪，大多數人都在昏睡中，無人注意到她們這角落的低語。
確認無人留意，王氏才緩緩松開手，她盯著女兒，眼神嚴厲，用氣聲一字一句道：“別提，尤其是他！”
沈清辭被母親眼中的厲色嚇住了，同時也涌起一股委屈。她揮開母親的手，扭過頭，低聲嘟囔：“知道了，不提就不提。”心里卻想，母親終究是膽小怕事，懦弱無能。
若是當初肯聽自己的，早做打算，何至于落到今天這步田地？連瑞王私下給的信物和承諾，她告訴母親，本指望母親能幫她謀劃一二，可母親除了驚恐地讓她藏好，什么都沒做。
王氏看著女兒臉上的輕蔑，心中一陣刺痛，卻也沒有出言責備。有些事，她無法對女兒言明。
瑞王那潭水太深太渾，絕不是清辭這樣懷春少女能夠窺探和把握的。那份所謂的承諾，不是蜜糖，而是穿腸毒藥。
她只能再次壓低聲音，近乎耳語：“那東西，你收好，藏在最隱秘的地方，除了我，誰都不能知道。也許將來有一天，它能成為你的保命符，但絕不是現在。記住，在你沒有足夠的力量自保之前，露出來就是催命符。”
沈清辭胡亂點了點頭，心里卻不以為然。保命符？她看那是通往富貴榮華的登天梯才對。只是現在流放路上，用不上罷了。
王氏看出女兒的敷衍，心中憂慮更甚，卻知多說無益，只能暗暗嘆息。
她沉默了一會兒，像是想起了什么，又低聲道：“清辭，記住娘的話。無論將來發生什么，無論你走到哪一步，別忘了你弟弟。”
又來了。沈清辭心底那點不耐煩又升騰起來。每次都是這樣，弟弟，弟弟，什么都想著弟弟。她煩躁地轉過頭，語氣硬邦邦的：“知道了！”
王氏看女兒不耐煩，到了嘴邊的話又咽了回去。她知道女兒不愛聽，可這世道，對女子何其苛刻。沈家敗落，她們這些女眷前途更是渺茫。驚濤是男丁，是她們未來還能依附的一線希望。這些話，她現在不懂，將來總會懂的。
篝火噼啪，映著母女二人疏離的側影。
過了許久，王氏才又開口，換了個話題，聲音恢復了一貫的溫和：“我前幾日教你的那些草藥，都記下了嗎？模樣，習性，大致長在什么地方，還有哪些有毒，哪些可入藥？”
沈清辭愣了一下，沒想到母親突然問起這個。她點點頭：“記下了。娘，你什么時候懂這些的？”
她印象里，母親一直是深宅婦人，溫婉端莊，精于女紅和管家，卻從未聽說她通曉醫術草藥。
王氏拿起一根枯枝，輕輕撥弄了一下眼前的篝火，火星“噗”地爆開幾點。她的臉在光影中顯得有些不真切。
“你只管記下來就好。”她的聲音很輕，帶著一種遙遠的恍惚，“其他的，不要問，也不要告訴任何人，你懂這些。”
沈清辭看著母親在火光下顯得格外沉靜的臉，忽然覺得母親有些陌生。但她還是點了點頭：“嗯，我記住了，誰也不說。”
她想起白天看到那些杏樹時，心里那絲莫名的不安。她就是覺得那些杏子紅得太過誘人，在荒涼的山坳里顯得突兀，才下意識放慢了腳步，沒有像其他人一樣急切地沖過去。也正是這份謹慎，讓她逃過一劫。
現在想來，或許就是母親平時零碎教她辨認的那些草藥知識，讓她對山野植物多了份天然的警惕。
王氏見女兒聽進去了，不再多言，只又拿起一件沈驚濤刮破的外衫，就著火光，繼續縫補。一針一線，細密而沉默，仿佛要將所有的籌謀和未盡的言語，都縫進布料里。
遠處主篝火旁，宋明月正和沈驚瀾，高鐵低聲商議著明日打獵和探路的事宜。春杏服了藥，又喝了摻了靈泉水的水，恢復得很快，已經能坐起來，靠在一塊石頭上，警惕地注視著周圍的黑暗。
李氏摟著已經睡著的沈清燕，眼神空洞地望著火堆。沈驚晨靠在一棵樹干上，望著頭頂被火光映紅的稀疏枝葉，不知在想什么。
夜色濃稠如墨，將這片掙扎求生的營地緊緊包裹。
每個人都有自己的心思，每個人的秘密，都如同這夜色下的影子，被火光拉長扭曲，交織成一幅晦暗難明的圖景。
而前路，依舊籠罩在未知的迷霧與殺機之中。
但也有另一小堆篝火燃燒得正暖，三房的沈鈺和苗氏依偎在一處背風的山石下。
夜風寒涼，沈鈺見苗氏似乎瑟縮了一下，便默默解開自己的外衫，動作輕柔地披在苗氏身上。
“夜里涼，你蓋著。”他的聲音溫和。
苗氏卻立刻伸手，想把衣衫推還給他：“我不要，你自己穿著，仔細著涼。”
兩人推讓間，苗氏手勁不小，扯著衣衫一角，順勢將沈鈺也往自己身邊帶了帶。沈鈺就勢挨著她躺下，那件外衫便成了勉強能蓋住兩人的被子，只是沈鈺明顯將更多的都攏在了苗氏那邊。
“我真不冷，”苗氏側頭看他，火光映著她依舊明媚的眉眼，只是眼下帶著奔波后的疲憊，“我自小身子骨就好，從沒生過病。倒是你，文文弱弱的，多顧著自己些。”
沈鈺聞言笑了笑，那笑容在火光下顯得格外溫潤。他伸手替苗氏將滑落頰邊的一縷碎發別到耳后，“是，娘子厲害，為夫慚愧。只是心疼娘子，總忍不住想顧著些。”