按鄉(xiāng)里的風(fēng)俗，初一崽，初二郎，初三初四走街坊。
我從初三起就開始去舅舅家拜年，初四就去劉老師、汪校長兩家拜訪。
少澤今年不去二中姑媽家了。因?yàn)樗脣屓チ送獾氐钠偶摇Ｎ耶?dāng)然也沒去了。
初四下午，我們幾位同學(xué)都在少澤家碰上了。大家相約晚上到縣城一家【高樂廳】茶館一起喝茶。
大約晚上七點(diǎn)，我們就在茶館外面匯合，一起上二樓。
少澤家有電話，他提前訂好了包間。
進(jìn)了包間，邊喝茶邊聊天。
主要是聊這個(gè)茶館為什么取個(gè)這樣的名字。
當(dāng)然，各說各的，沒有個(gè)統(tǒng)一的解釋，少澤說是老板學(xué)習(xí)外地的。
據(jù)說現(xiàn)在的店子取名，發(fā)達(dá)地區(qū)已經(jīng)摒棄了傳統(tǒng)的取名方式——什么寄意美好，別人不信這一套了。就是取個(gè)怪名。
有意義嗎？沒有。
沒有意義嗎？有。
意義在于正因?yàn)闆]有意義，好讓別人議論。議論多了，名聲傳了出去，大家都來看個(gè)究竟。來到這里后，發(fā)現(xiàn)還是不同。
這里有大廳，也有包廂。這些不出奇。
出奇的是——每到九點(diǎn)，大廳開始抽一次獎(jiǎng)。抽到是幾號(hào)算幾號(hào)。大廳里的算座位號(hào)算，包廂按門牌算，反正獎(jiǎng)金是一百塊錢。
所以生意火爆。
少澤說：“曉東，你是復(fù)旦畢業(yè)的，解釋一下這個(gè)茶館開獎(jiǎng)的奧妙在哪里。”
我說：“這有什么奧妙 ？就是吸引大家來喝吧。”
少澤說：“別人可以學(xué)著他這樣搞。”
我說：“任何事情都要做在最前頭。跟娶老婆一樣，黃花閨女受歡迎，二婚，別人的興趣少了。”
眾人齊笑。
肖逸說：“從經(jīng)濟(jì)學(xué)上來說是羊毛出在羊身上。他拿出一百塊錢來，客人多了嘛。其次，他要九點(diǎn)才開獎(jiǎng)。客人想，萬一抽到我了呢，所以要坐到抽了獎(jiǎng)才走。
大廳無所謂，反正是一杯茶8塊，包廂不同，它按時(shí)間計(jì)費(fèi)。”
張行遠(yuǎn)說：“這叫見多識(shí)廣。肖逸你在省城，這種小玩戲看多了，一眼就能看穿老板，我在鄉(xiāng)里，這茶館還是第一次來。”
肖逸說：“現(xiàn)在賺錢的花樣多得很。比如省城有一家”俄羅斯之夜“茶館。引進(jìn)四個(gè)俄羅斯小姐，專門在二樓當(dāng)服務(wù)員。
二樓的包廂比一樓高一倍的價(jià)格，還天天爆滿。
你要是肯出錢，進(jìn)來一個(gè)或者兩個(gè)白皮膚，她們給你跳段舞，價(jià)格很貴的。”
少澤說：“下次來省城，你請(qǐng)客，讓我們看一下白皮膚。”
肖逸說：“我不會(huì)花那樣的冤枉錢，她也沒有什么給你看的，穿得整整齊齊，跳段民族舞給你看。你到電視上看是一樣。”
少澤說：“過去大方些，現(xiàn)在變成小氣鬼了。”
我說：“穿得整整齊齊是假，穿得這里少一塊，那兒少一塊是真。肖逸怕你學(xué)壞。幾塊錢工資，專門用來跑省城看俄羅斯姑娘。”
眾人齊笑。
少澤說：“你們要相信法官嘛。法官都不信了，你們就不是好公民。”
張行遠(yuǎn)問：“為什么不是好公民？”
少澤說：“不相信法官，你們才去做犯法的事嘛。”
肖逸說：“對(duì)，我們相信法官，他白天上班，晚上去看艷舞。”
少澤指著肖逸說：“你言不由衷，開始說穿得整整齊齊，現(xiàn)在又說是艷舞。”
大家玩笑一陣。主題就轉(zhuǎn)移到如何賺錢方面。
我說：“我、少澤、行遠(yuǎn)就都沒有辦法賺錢。肖逸你當(dāng)記者，采訪別人，別人還會(huì)給你一個(gè)紅包。”
肖逸說：“我那個(gè)版塊是沒有紅包的，專門采訪明星，那些人有錢給你嗎？ 有些還擺架子，以為他們有多了不起。
不過，你們幾個(gè)想賺點(diǎn)小錢，可以給我們報(bào)紙寫稿。你們不認(rèn)識(shí)編輯，寄給我就行。”
這點(diǎn)，張行遠(yuǎn)來了興趣，問多少錢一篇。
肖逸說：“五塊十塊，蚊子肉也是肉。積少成多吧。”
張行遠(yuǎn)說：“那我寫。”
肖逸說：“最可以賺錢的是少澤，法院的案子多，我們準(zhǔn)備開個(gè)【以案說法】專欄，他又是學(xué)法律的，寫得多了，還可以成為專欄作家。”
少澤笑一下：“沒興趣。那能賺到多少錢啊？”
張行遠(yuǎn)說：“可惜了，要是我就一定寫。但曉東可以寫啊。你到少澤那兒拿案卷，寫好了，請(qǐng)少澤在法案上把把關(guān)，畢竟專欄的稿費(fèi)高。”
肖逸說：“這個(gè)未嘗不可。”
我搖搖頭：“本人不想靠別人施舍。結(jié)果錢賺得不多，少澤吹牛，說全是他指導(dǎo)下，我才賺了幾塊錢稿費(fèi)。”
少澤搖頭：“靠這種辦法賺錢，最后就混成了一個(gè)辦公室主任。你喜歡寫，單位也需要你宣傳，于是調(diào)你到辦公室當(dāng)個(gè)副主任。
副主任只掛個(gè)名，其實(shí)就是個(gè)寫手，領(lǐng)導(dǎo)今天布置你寫這里，明天布置你寫那里。寫稿子要能發(fā)財(cái)。公檢法司各個(gè)辦公室的主任不成了富翁？
因?yàn)檫@些單位素材多，天天可以寫。”
小主，這個(gè)章節(jié)后面還有哦，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀，后面更精彩！
少澤這么一分析，連肖逸都臉上無光。原想讓大家賺點(diǎn)小錢，張行遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下，素材不多。少澤根本沒有興趣。
至于我，開始有點(diǎn)動(dòng)心，現(xiàn)在聽了少澤的分析也不想寫了。這種豆腐塊寫多了，你就真的有可能去當(dāng)個(gè)辦公室副主任，專門負(fù)責(zé)寫稿。
肖逸說：“行遠(yuǎn)想寫，素材不多。你們兩個(gè)又不在意這五塊十塊的。那我就沒有其他辦法幫你們了。萬一來了省城，我還是到艷擺茶館請(qǐng)你們欣賞【多毛體】。”
大家笑開了。
東扯西扯，一直扯到九點(diǎn)多，我們也沒有中獎(jiǎng)。
回去的路上，我說有個(gè)熟人跟肖逸住在一起。要去熟人家既拜年，也取件東西。
肖逸會(huì)意，我們就與少澤，張行遠(yuǎn)分手了。
騎了一段，肖逸停下來。
我也停下來。
兩人胯下各夾一輛單車。
我問：“你認(rèn)識(shí)省委宣傳部《秦江宣傳》編輯部的人嗎？”
他說：“認(rèn)識(shí)一個(gè)。”
“我把我們市政府的一些好做法，寫成理論文章，你能推薦發(fā)表嗎？”
他說：“我推薦不了的話，叫我岳父推薦。”
我說：“拜托你了。一年能夠上一二篇，領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)關(guān)注我。”
肖逸說：“你變得會(huì)思考問題了。”
我們兩人分了手。我邊騎單車連想：
肖市長帶我們看了上海，現(xiàn)在準(zhǔn)備在衛(wèi)生系統(tǒng)推行【5s醫(yī)院管理】以及【整體護(hù)理】這兩項(xiàng)工作。年后就要召開大會(huì)。
發(fā)篇什么新聞，沒有多大意義。等推行半年后，我就寫篇總結(jié)材料，發(fā)到省委宣傳部的刊物上去。
那是本小型雜志，不向社會(huì)公開發(fā)行的，是供各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)讀的一種內(nèi)部參考資料。
別人不看，分管衛(wèi)生工作的副省長會(huì)看。他看了，就會(huì)推薦給省長書記看。
如果真的是這樣，那么，蕭市長的工作會(huì)受到省衛(wèi)生廳的肯定，也為市委市政府爭光。
他受到肯定，一定會(huì)重視我這個(gè)寫手。
這比我送個(gè)什么禮物給他的意義，不知大多少倍。
這樣一想，好像文章可以馬上發(fā)表一樣，我騎著自行車，穿過街道，穿過萬家燈光，穿過市區(qū)的繁華與熱鬧，向前奔去。
我甚至哼起了八十年代很流行的一首歌：
我們的明天，我們的明天比呀比蜜甜——
喜歡官場智斗。