明白真真假假，才不容易被看穿。”
“沈青青那邊。”王衛(wèi)國繼續(xù)說。
“請她幫忙設(shè)計一套賬目。”
“表面是維修合作社的收支。”
“實際要能清晰反映我們每一分錢的流向，尤其是原材料采購和‘特殊部件加工’的費用。”
“賬要做得平，經(jīng)得起查。”
“她擅長這個。”許尚說。
“我明天就去省城找她。”
王衛(wèi)國走出廠房。
站在山坡上，望向遠處綿延的山林。
“一個月。”
他聲音不大，但很堅定。
“一個月內(nèi)，我要看到這里能出第一批樣品。”
許尚深吸一口氣。
“是！”
接下來的日子。
這個廢棄的礦區(qū)仿佛被注入了某種隱秘的活力。
許尚動用家族關(guān)系，很快辦妥了所有手續(xù)。
“長白山農(nóng)機維修合作社”的牌子，掛在了礦區(qū)入口。
雖然字跡嶄新，和周圍破敗的環(huán)境有些格格不入。
沈青青親自來了一趟。
她穿著樸素的藍色工裝，戴著眼鏡，手里拿著筆記本和算盤。
在幾間廠房里轉(zhuǎn)了整整一天。
然后，在臨時搭建的木板房里，和王衛(wèi)國、許尚談了三個小時。
“賬目結(jié)構(gòu)我設(shè)計好了。”
她推過來幾張寫得密密麻麻的紙。
“表面三層。維修收入、配件采購、人員工資。”
“實際核心是這兩本。”
她又拿出兩個更小的筆記本。
“一本記特殊原料的渠道和成本。化整為零，分散在二十幾個不同的采購名目下。”
“一本記‘外協(xié)加工’的費用和交貨節(jié)點。關(guān)聯(lián)的廠子，我都做了背景調(diào)查，相對可靠。”
王衛(wèi)國仔細看著。
“資金周轉(zhuǎn)呢？”
“維修合作社會有真實的、小額的資金流入流出。”
沈青青指著賬目。
“足夠維持表面的運轉(zhuǎn)。”
“而真正的大額資金，走軍區(qū)后勤部特殊項目渠道，但名義上是‘技術(shù)合作研發(fā)經(jīng)費’。”
“到我這里過一道賬，再分散拆解，進入不同的采購環(huán)節(jié)。”
“最后匯總到這里。”
她抬起頭，眼鏡后的目光冷靜而銳利。
“只要不被人同時拿到所有環(huán)節(jié)的賬本，就查不出問題。”
王衛(wèi)國點點頭。
“辛苦了。”
“應該的。”沈青青收起筆記本。
“另外，我建議在礦區(qū)門口，真的設(shè)一個維修點。”
“擺幾臺舊拖拉機，偶爾真有老鄉(xiāng)來修，就給他們修。”
“收費便宜點，還能落個好名聲。”
“最重要的是，有真實的車進車出，能掩蓋我們原材料和部件運輸?shù)膭屿o。”
王衛(wèi)國看了許尚一眼。
許尚立刻說。
“舊拖拉機我去搞。真修，我找兩個老師傅輪流值班。”
沈青青離開后。
人員和設(shè)備開始秘密進入。
軍區(qū)內(nèi)部，周華以“特種裝備維護培訓”的名義，抽調(diào)了十二名頂尖的機械師、鉗工、電工。
這些人政治可靠，技術(shù)過硬，而且家屬都在軍區(qū)大院，便于管理。
他們是在夜里被吉普車送來的。
看到眼前的廢棄礦區(qū)，都有些愕然。
但沒人多問。
王衛(wèi)國站在他們面前。
沒有穿軍裝，穿著一身洗得發(fā)白的工裝。
“這里，就是你們未來一段時間工作的地方。”
“任務很重要，也很敏感。”
“不該問的不問，不該說的不說。”
“做好你們手里的每一個零件。”
老師傅們沉默地點頭。
他們經(jīng)歷過特殊年代，懂得紀律。
設(shè)備是化整為零運來的。
小型車床、銑床、鉆床，被拆成部件，混在建筑材料里，分批次拉進礦區(qū)。
精密儀器，如示波器、信號發(fā)生器，則由專人攜帶，偽裝成行李帶入。
最大的難題，是那套從南方帶回來的步話機樣品。
以及王衛(wèi)國憑借記憶和零碎資料，還原出的電路圖和結(jié)構(gòu)圖。
樣品被小心地拆解開。
每一個零件，都被仔細測量、繪圖。
材料被分析。
工藝被推敲。
王衛(wèi)國親自參與。
他不懂具體的車銑刨磨。
但他懂裝備。
懂戰(zhàn)場上，哪個部件容易出問題，哪個接口需要更可靠。
“外殼的強度不夠。”
他指著圖紙上的某個部位。
“這里，在劇烈顛簸或撞擊下，容易開裂。”
“加強筋的布局，要改。”
老師傅戴著老花鏡，仔細看。
“首長，材料用的是現(xiàn)有能找到的硬質(zhì)工程塑料。要加厚的話，重量會增加。”
“在關(guān)鍵部位局部加厚。”
王衛(wèi)國用鉛筆在圖紙上畫出幾條線。
“這里，這里，還有內(nèi)側(cè)這個受力點。”
“重量增加控制在百分之五以內(nèi)。”
“好。”老師傅記下。
電路板更是難關(guān)。
國內(nèi)還沒有成熟的印制電路板生產(chǎn)線。
只能用手工方式，對照圖紙，在覆銅板上一刀一刀刻出線路。
再用焊錫，一個個元件手工焊接。
王衛(wèi)國對焊接質(zhì)量要求到了極致。
“虛焊、冷焊，在低溫環(huán)境下就是致命傷。”
“每一個焊點，必須飽滿、光亮、牢固。”
“建立檢查流程。自檢，互檢，最后我抽檢。”
他讓周華弄來一個高低溫試驗箱。
焊接好的電路板，要經(jīng)過零下四十度到零上六十度的循環(huán)沖擊。
再測試電氣性能。
通不過的，全部返工。
車間的燈光，常常亮到后半夜。
王衛(wèi)國就住在礦區(qū)。
一間簡陋的磚房。
除了一張木板床，一張桌子，就是堆滿圖紙和零件的架子。
他每天在各個廠房之間走動。
看車工車削一個精密的接口。
看鉗工打磨一個微小的卡簧。
看電工在顯微鏡下焊接比米粒還小的芯片。
他的手也常常沾滿油污。
有時會拿起銼刀，親自修整一個零件的毛刺。
動作算不上熟練。
但極其專注。
老師們傅最初有些拘謹。
后來發(fā)現(xiàn)這位年輕的首長是真懂，也是真想做事。
便也放松下來。
偶爾會和他討論工藝細節(jié)。
“首長，這個彈簧片的淬火，我覺得溫度可以再低一點。”
“低多少？”
“大概十度。韌性會更好，不容易脆斷。”
“試試。”
試驗。
調(diào)整。
再試驗。
那種專注的、創(chuàng)造性的氛圍，在冰冷的廠房里慢慢彌漫開來。
零部件開始逐漸齊備。
外殼。
電路板。
天線。
電池倉。
旋鈕和按鍵。
但把它們組裝成一臺可靠的步話機，還有很長的路要走。